Die Makaken von Jigokudani lernten das Baden nicht von ihren Vorfahren. Die Gewohnheit begann um 1963, als ein junges Weibchen einem Apfel in das Freiluftbad eines nahegelegenen Ryokans folgte und dort blieb. Andere ahmten sie nach. Innerhalb einer Generation wurde das Baden in heißen Quellen zu einem kulturellen Verhalten, das innerhalb der Gruppe weitergegeben wurde – einer der wenigen dokumentierten Fälle einer wilden Primatentradition, die in jüngster Zeit entstanden ist. Das Tal selbst ist älter als die Gewohnheit. Jigokudani, geschrieben mit Schriftzeichen, die "Höllental" bedeuten, erhielt seinen Namen durch den schwefelhaltigen Dampf, der entlang des Yokoyu-Flusses durch die Schneedecke entweicht, etwa 850 Meter über dem Meeresspiegel im Joshinetsu-Kogen-Hochland. Die Einheimischen mieden es. Waldarbeiter arbeiteten an den Hängen oberhalb. Dann trieb die Nachkriegs-Abholzung die Japanmakaken – Macaca fuscata, die nördlichsten nicht-menschlichen Primaten der Erde – hinunter in Richtung der Obstplantagen und Dörfer von Yamanouchi-machi, wo sie als Schädlinge behandelt wurden. Jigokudani Yaen-koen wurde 1964 als Kompromiss eröffnet: Füttern Sie die Tiere in der Schlucht, damit sie von den Farmen fernbleiben. Der Park operiert seitdem nach diesem Prinzip, und eine gut organisierte private Nagano-Schneeaffen-Tour folgt derselben Logik – die Affen sind wild, nicht eingezäunt und können jederzeit gehen. Was Besucher erleben, ist daher kein Zoo. Ungefähr 160 Makaken bewegen sich in einem Streifgebiet, das weit über das einzelne künstliche Becken hinausreicht, das in den 1960er Jahren für sie gebaut wurde. Die Wärter streuen in Abständen Gerste; die Gruppe kommt oder auch nicht. Auf den Felsvorsprüngen bilden sich Reihen zur gegenseitigen Fellpflege. Jungtiere schlüpfen ins Wasser und wieder hinaus. Die Schutzgebühr von 800 JPY pro Person finanziert das Fütterungsprogramm und die Instandhaltung des Weges am Flussufer. Die weitere Region verleiht dem Ort seinen Kontext. Shibu Onsen und Kanbayashi Onsen, die Kurorte am Beginn des Wanderwegs, ziehen seit Jahrhunderten Badegäste an, und der Zenko-ji-Tempel in Nagano – im siebten Jahrhundert gegründet und Heimat dessen, was als Japans erstes buddhistisches Bildnis gilt – liegt fünfzig Kilometer südlich. Viele geführte Tagestrips zum Jigokudani Monkey Park verbinden beides und führen an einem einzigen Tag von der Primatenbeobachtung zu einem Hondo aus dem siebten Jahrhundert. Der Ruf des Parks im Ausland wuchs durch die Fotografie, insbesondere durch einen Beitrag in National Geographic von 1970, und das Image hat sich als beständig erwiesen. Schneebedecktes Fell und Dampf bleiben das prägende Bild, obwohl die Gruppe das ganze Jahr über badet. Eine private Nagano-Schneeaffen-Tour fasst eine lange, transferintensive Reise in einem geführten Bogen zusammen – weshalb das Format den Markt für Nagano-Sehenswürdigkeiten dominiert.